Înălțimea în sine a unei opere nu vrea să vă spună nimic. Este întocmai ca lungimea unei bucăți muzicale. Însă proporțiile interioare ale obiectului - acelea vă spun Totul.
Se poate că poezia pură este o rugăciune, însă eu știu că rugăciunea bătrânilor noștri olteni era o formă a meditației - adică o... tehnică filosofică.
Arta ar trebui să fie numai bucurie!... De aceea, nu există "artiști", ci numai oameni care simt nevoia să lucreze, întru bucurie! Să cânte, asemenea păsărilor!